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Be kell vallanom, az utóbbi időben sehogy 
sincs türelmem verseskönyvek olvasásá
hoz, még a legkáprázatosabb nyelvi tűzijá
tékokhoz sem, mert közben többnyire 
olyasmit érzek, ami zavar: a költőknek vég
ső soron egyetlen, versírásra késztető ba
juk van, az, hogy istenadta adottságaik 
írásra teremtették őket, de nincs miről ír
niuk, elfogyott előlük a történelem.

S épp ennek az ellenkezője jellemző 
Eörsi Istvánra. Kritikusként nem sok do
loggal kérkedhetek, de arra büszke vagyok, 
hogy épp tíz éve (akkor is itt, a Magyar Hír
lapban) azt írtam Én és az Isten című ver
seskötetéről, hogy már nemcsak az az 
okos, szellemes, a mesterségbeli tudást 
egyszerűséggé szublimálni tudó költő, aki
nek elkönyvelték (már akik képesek tudo
másul venni, hogy a költészet nemcsak lá
tomásokból és érzelmi túlhabzásból áll
hat), hanem immár „egyéniségének mé
lyebb rétegeiből tör föl a vers, nem fél el
árulni sebezhetőségét”. Feltűnt, hogy Eör
si egyre többször áll elő megrendítő ver
sekkel, amelyek nem illeszthetők semmifé
le irodalmi kánonba, viszont felzaklatnak, 
agyamba vésik magukat, képtelen vagyok 
nem viaskodni velük, egyszóval azt műve
lik velem, amire eredetileg az egész költé
szetet kitalálták.

Mindez mostani, Kérdések, barátaim
nak című kötetére százszorosán érvényes. 
Ebben is vannak mulatságos, könnyed, go
noszkodó darabjai, ezek maró gúnnyal 
pukkasztják ki a nagyképű, hazafíyas reto
rika kéjgázzal töltött lufiját, de itt mégsem 
ez a régi Eörsi dominál. (Akit olvasni -  
valljuk be -  mindig is élvezet volt). Az új 
kötet alapmotívuma egészen más: „Hű ba
rátaim nekem esnek /  azt követelik dühö
sen /  hogy viszonzásképp amiért szeretnek 
/  ne olyan legyek amilyen”. Ez a vers 1996 
és 2000 közt keletkezett, de a keserűség, 
amely szülte, a jelek szerint tartósnak bizo
nyul, hiszen egy 2001-es versből is előku
kucskál: „Ki sosem hál a balgasággal /  állí
tólag bölcs se lehet /  Mégis mindig mind
azonáltal /  amit teszek az én leszek”, és a 
2002-es címadó vers is erről szól: „Akik 
kedvelnek engem /  mért kémek, hogy le
gyek más?”

Ahhoz már szoktatva volnánk, hogy a 
világban identitásválság van, ki-ki keres
géli (van, aki reménytelenül) a maga ön
azonosságát, de az a faramuci variáns, 
amelynek lényege, hogy valakitől a kiküz
dött, megszenvedett személyiségét perel
nék el, s ha ez konfliktusnak nem elég, hát 
éppen a barátai: Eörsi speciálisan egyedi 
költői témája, amely érzésben persze so
kakkal osztozik. S mivel a történelmi pilla
natokban (ezek e költő megpróbáltatások
ban gazdag életét szűnni nem akaróan tar
kítják) a barátság mindig az etikai, politi
kai, érzelmi tartás próbaköve, a dilemma 
szinte tragikus, és csak Eörsi természete 
oldja fel így: „Kormányok, kartársak, ba
rátok buzgalma ellenére /  derűsen kitelel
tem...” A Tartozás című vers egyébként, 
amelyben ez olvasható, meggyőződésem 
szerint az új magyar líra legszebb és leg- 
megrendítőbb számvetései közé tartozik: 
már emiatt az egy opus miatt is „megéri”, 
hogy elolvassuk az egész kötetet.

De hát Eörsi emberi kapcsolatai (Petri 
Györgyhöz, Halda Alizhoz, Solt Ottiliá- 
hoz fűződő barátságai, bátyjával ápolt el
lentmondásos viszonya, nem is beszélve 
különös, történelemmel, politikával, ön
gúnnyal áthatott szerelmi verseiről), a köl
tői sors leggazdagabb tartományának mu
tatkoznak, s a róluk szóló versekből éppen 
az süvít felénk, az fogalmazza meg bennük 
önmagát, hogy az embernek, aki itt beszél, 
a legprivátabb élménye is a történelem 
köldökzsinórjáról vált le. Talán ettől van 
(azt hiszem, biztosan ettől van), hogy en
nek a költőnek túl a hetvenen is bőségesen 
van egyedül általa elmondható „témája”. 
Felemelő és lesújtó, tagadni és igeneim va
ló élménnyel fölös mértékben is ellátta tör
ténelem, csak győzze mindet megírni.

Nyerges András
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