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kritika -  ahogy tetszik
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könyv

Be kell vallanom, az utóbbi időben sehogy 
sincs türelmem verseskönyvek olvasásá­
hoz, még a legkáprázatosabb nyelvi tűzijá­
tékokhoz sem, mert közben többnyire 
olyasmit érzek, ami zavar: a költőknek vég­
ső soron egyetlen, versírásra késztető ba­
juk van, az, hogy istenadta adottságaik 
írásra teremtették őket, de nincs miről ír­
niuk, elfogyott előlük a történelem.

S épp ennek az ellenkezője jellemző 
Eörsi Istvánra. Kritikusként nem sok do­
loggal kérkedhetek, de arra büszke vagyok, 
hogy épp tíz éve (akkor is itt, a Magyar Hír­
lapban) azt írtam Én és az Isten című ver­
seskötetéről, hogy már nemcsak az az 
okos, szellemes, a mesterségbeli tudást 
egyszerűséggé szublimálni tudó költő, aki­
nek elkönyvelték (már akik képesek tudo­
másul venni, hogy a költészet nemcsak lá­
tomásokból és érzelmi túlhabzásból áll­
hat), hanem immár „egyéniségének mé­
lyebb rétegeiből tör föl a vers, nem fél el­
árulni sebezhetőségét”. Feltűnt, hogy Eör­
si egyre többször áll elő megrendítő ver­
sekkel, amelyek nem illeszthetők semmifé­
le irodalmi kánonba, viszont felzaklatnak, 
agyamba vésik magukat, képtelen vagyok 
nem viaskodni velük, egyszóval azt műve­
lik velem, amire eredetileg az egész költé­
szetet kitalálták.

Mindez mostani, Kérdések, barátaim­
nak című kötetére százszorosán érvényes. 
Ebben is vannak mulatságos, könnyed, go­
noszkodó darabjai, ezek maró gúnnyal 
pukkasztják ki a nagyképű, hazafíyas reto­
rika kéjgázzal töltött lufiját, de itt mégsem 
ez a régi Eörsi dominál. (Akit olvasni -  
valljuk be -  mindig is élvezet volt). Az új 
kötet alapmotívuma egészen más: „Hű ba­
rátaim nekem esnek /  azt követelik dühö­
sen /  hogy viszonzásképp amiért szeretnek 
/  ne olyan legyek amilyen”. Ez a vers 1996 
és 2000 közt keletkezett, de a keserűség, 
amely szülte, a jelek szerint tartósnak bizo­
nyul, hiszen egy 2001-es versből is előku­
kucskál: „Ki sosem hál a balgasággal /  állí­
tólag bölcs se lehet /  Mégis mindig mind­
azonáltal /  amit teszek az én leszek”, és a 
2002-es címadó vers is erről szól: „Akik 
kedvelnek engem /  mért kémek, hogy le­
gyek más?”

Ahhoz már szoktatva volnánk, hogy a 
világban identitásválság van, ki-ki keres­
géli (van, aki reménytelenül) a maga ön­
azonosságát, de az a faramuci variáns, 
amelynek lényege, hogy valakitől a kiküz­
dött, megszenvedett személyiségét perel­
nék el, s ha ez konfliktusnak nem elég, hát 
éppen a barátai: Eörsi speciálisan egyedi 
költői témája, amely érzésben persze so­
kakkal osztozik. S mivel a történelmi pilla­
natokban (ezek e költő megpróbáltatások­
ban gazdag életét szűnni nem akaróan tar­
kítják) a barátság mindig az etikai, politi­
kai, érzelmi tartás próbaköve, a dilemma 
szinte tragikus, és csak Eörsi természete 
oldja fel így: „Kormányok, kartársak, ba­
rátok buzgalma ellenére /  derűsen kitelel­
tem...” A Tartozás című vers egyébként, 
amelyben ez olvasható, meggyőződésem 
szerint az új magyar líra legszebb és leg- 
megrendítőbb számvetései közé tartozik: 
már emiatt az egy opus miatt is „megéri”, 
hogy elolvassuk az egész kötetet.

De hát Eörsi emberi kapcsolatai (Petri 
Györgyhöz, Halda Alizhoz, Solt Ottiliá- 
hoz fűződő barátságai, bátyjával ápolt el­
lentmondásos viszonya, nem is beszélve 
különös, történelemmel, politikával, ön­
gúnnyal áthatott szerelmi verseiről), a köl­
tői sors leggazdagabb tartományának mu­
tatkoznak, s a róluk szóló versekből éppen 
az süvít felénk, az fogalmazza meg bennük 
önmagát, hogy az embernek, aki itt beszél, 
a legprivátabb élménye is a történelem 
köldökzsinórjáról vált le. Talán ettől van 
(azt hiszem, biztosan ettől van), hogy en­
nek a költőnek túl a hetvenen is bőségesen 
van egyedül általa elmondható „témája”. 
Felemelő és lesújtó, tagadni és igeneim va­
ló élménnyel fölös mértékben is ellátta tör­
ténelem, csak győzze mindet megírni.

Nyerges András

*  E örsi István: Kérdések, barátaim nak
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